立夏时节，南岭大山迎来了清晨的第一缕阳光。

南岭保护区科研团队的伍国仪、刘志发像往常一样，穿上深色迷彩服，拄着毛棉杜鹃木做成的拐杖，扛着各种监测设备进山了。他们要去开展新一天的蝴蝶和鸟类监测。

山路崎岖，杂草丛生，几个人熟练地穿行其间。1981年出生的伍国仪，在这片深山密林里已经待了十年。

南岭是祖国南方最大的山脉，广东几乎所有主要河流的源头。一亿人口依靠南岭来获取饮用水源和灌溉农作物，被称为“广东水塔”。广东南岭国家级自然保护区（下称“南岭保护区”）是广东省生物资源最为丰富的自然保护区，是广东省最大的生物物种基因库。作为我省北部的天然屏障，在广东加快构建“一核一带一区”区域发展新格局的背景下，南岭的地位愈发重要。

一群像伍国仪这样的“80后”年轻人，用双脚丈量大山，默默付出，不断创新，把自己最好的青春年华奉献给了这片苍翠的“物种宝库”。

南岭自然保护区的野生植物总数已上升到3890种，十年前这一数据为2617种，增加1273种；野生脊椎动物有622种，比十年前的记录多出179种，其中陆生脊椎动物556种，占广东省陆生脊椎动物种类的60％；鸟类物种数现总计316种，占广东省鸟类种数的57．14％……生态环境越来越好，珍稀野生动物频繁出现在南岭保护区内。

一个绿色的传奇，在青春与汗水中续写。

坚守大山

一群“80后”，同向同行

“种名：黄标琵弄蝶；数量：1；海拔：1020米……”在南岭保护区八宝山管护站附近，伍国仪细心地用手机记录着，顾不上驱赶眼前飞舞的蝇虫。由于蝴蝶生命短暂，他要抓紧时间记录监测到的蝴蝶信息。

读书期间，伍国仪便经常到南岭调查科考，爱上了这座大山。2009年，他从华南农业大学农业昆虫与害虫防治专业硕士毕业，进入保护区的大东山管理处工作，与南岭的缘分一结便是十年。

十年坚守，伍国仪练就一手绝活——南岭保护区里的500多种蝴蝶，伍国仪能认识240多种，不仅能辨别雌雄，还了然蝴蝶出现的时间。

作为“蝴蝶专家”，伍国仪牵头负责开展南岭的蝴蝶样线监测。“蝴蝶是国际上公认的生物多样性监测指示物种，就好像温度计能测量体温一样，它能指示生态多样性的变化情况。”伍国仪说。

云雾散开，沉寂的大山渐渐苏醒。距离伍国仪不远，刘志发在同步进行鸟类监测。森林里，鸟鸣此起彼伏。这是它们的繁殖季节。

“是黑眉拟啄木鸟，它的叫声单调重复。”刘志发兴奋地说。保护区森林茂密，植被多样，是鸟类栖息乐园。

刘志发2010年从中科院毕业，一头扎进了南岭的大山里。在这里，这个原本学植物生态的山西汉子爱上了观鸟，一发不可收拾。现在，他能闻声辨鸟，是南岭的鸟类专家。

鸟类监测是一项技术活。鸟儿们活泼好动，尤其是柳莺一类的小鸟，在同一位置不会待超过10秒钟，如果再受到天气影响，要拍到画面清晰、画质理想的鸟照难上加难。在刘志发看来，有挑战，才有乐趣。有时，拍到一张满意的鸟照能让他兴奋好久。

伍国仪和刘志发所在的南岭保护区科研团队，骨干成员中有3名研究生，2名本科生，全是“80后”。他们大多在自己的专业领域颇有造诣，在大城市找份高薪工作并不难。谈起最初来南岭的原因，答案五花八门。“向往在清静的山林中工作和生活”“想心无旁骛地去完成人生目标”“趁着年轻锻炼一下自己”……但谈起为何最终留下，大家的答案无不透露着对这份事业的拳拳之心。

当伍国仪、刘志发向大山深处出发时，“80后”护林员周水金也在巡山路上。

周水金生在林场、长在林场，是一名“林三代”。1987年出生的他有着10年的护林经验。在周水金看来，南岭是他的家，接过父辈们的接力棒，守护这座青山是职责的延续。

背上水壶，手拿专业刀具，周水金走向山岭深处。他指着眼前一片苍翠的树林说，保护区从今年初开始实行网格化管理，他要负责约5000亩林地，日常巡护路线最远的一天要走20多公里。

与科研团队的配合，也是周水金的工作。“我们有时要去安装野生动物红外检测仪器，上山两个小时，下山可能要三四个小时。”周水金却从无怨言。

称架管理处护林员黄剑华，和周水金一样是一名“80后”。在南岭保护区最远的管护点，黄剑华默默守护着一片片珍贵的森林。森林管护是常年性工作，黄剑华几乎每天早出晚归巡山，走遍了这里的每一条沟沟坎坎。

黄剑华算了一笔“账”：每天巡护一个来回要走8公里山路，十年时间，同样的巡护路线，他走了近两万公里。

山路寂静，黄剑华乐在其中。“我喜欢这片绿水青山，能为保护好它献出自己的绵薄之力，很值得。”黄剑华说。

走进大山深处，一群年轻的科研团队和年轻的护林员，共同坚守着这片绿水青山。

这群相向同行的年轻人，有时会在巡山路上偶遇。伍国仪说，彼此打个招呼后继续向前，心里倍感踏实，“一路上并不孤单”。

坚持创新

一套科学机制，筑牢生态屏障

山路元无雨，空翠湿人衣。

行至半山腰，雨水骤降，南岭多变的天气让人猝不及防。“这是常见的‘小气候’，雨很快就会停。”杨昌腾熟悉山里的气候变化。

然而，仅仅凭借经验，满足不了当下的管护要求。

扎根山里的年轻人，为这座千百年来屹立的大山，注入了一股新的活力。

四年前，南岭保护区管理局将分散在各个管理处的技术人员集中起来，组建科研团队，提高保护区自主开展科研工作的能力，并且决定选择鸟类和蝴蝶作为对象进行监测。“我们要通过监测来发现问题，用数据来支撑我们的管护。”南岭国家级自然保护区管理局局长张朝明说。

1981年出生的杨昌腾接过重任，成为科研团队的领队。2004年从中南林业科技大学毕业后，杨昌腾来到南岭。他曾跟随华南植物园和南岭保护区组成的团队，无数次进入南岭腹地。

有一次，杨昌腾到广东省生物资源应用研究所学习，见识到了该所白鹇野放科学规范的操作。“原本以为动物野放只要将它放归大自然就行，没想还有那么多科学道道。只有科学研究做支撑，才能更好地管护。”

这次学习让杨昌腾深受启发。他决定把科研宣教工作作为自己职业发展的方向，并把这种理念带到南岭，为保护区注入了科学的元素。

更科学的机制，更先进的技术，正在筑牢广东的生态屏障。

“86万亩，仅靠人工管护肯定管不过来。”张朝明告诉记者，保护区引进了先进的网格化智能巡护系统，对保护区实行网格化的管理。

整个保护区被设计成35个网格，187条巡护路线，226个打卡点。每个护林员都有一台巡护的手机，每次巡护都有详细的记录。“现在，我们做到了区内有网，网中有格，格中有人，人尽其责。”张朝明说。

“广东生物宝库”的“家底”，在监测中越摸越清。多年监测下来，保护区科研团队收获颇丰，发现和记录了不少珍稀物种。

“濒危物种莽山原矛头蝮、国家一级重点保护野生动物金斑喙凤蝶、国家一级重点保护野生动物黄腹角雉、国家二级重点保护野生动物黑熊、国家二级重点保护野生动物黄脚渔鸮……”说起这些年的发现，杨昌腾如数家珍。

这更坚定了人们保护好这片青山的执着。

“大山不会辜负我们，总是给我们带来一个个惊喜。”在杨昌腾看来，南岭自然保护区生物资源丰富，有很多新物种还没被发现，需要不断深化调查研究。

在这群“80后”科研人员的带动下，南岭保护区的科研监测工作开展得如火如荼，每年，科研监测年报如期发表，细致扎实的工作让科研院校专家连声称赞。

坚定信念

一个共同目标，保护绿水青山

会当凌绝顶，一览众山小。位于南岭的广东最高峰石坑崆，海拔1902米。站在峰顶，视线范围内皆是绵延的群山。

山峰下，密林里，刘志发和团队成员刘宗君、谢勇正在与时间赛跑。鸟类监测每个季度开展一次，分别在1月、4月、7月、10月进行，刘志发和团队要完成近20条固定样线的监测，每次至少3个星期。“夏天早上六点起来，泡面当早餐，一出家门就是一星期，到哪儿调查就住在哪里（监测样线最近的管理处）。”刘志发说。

“80后”刘宗君，2007年从中南林业科技大学毕业后走进南岭大山。一次进山监测经历，让这个来自内蒙古大草原的小伙子毕生难忘：为了拍摄到更好的镜头，他追着鸟儿溯溪而行，上游骤降暴雨，洪水咆哮而下，等刘宗君反应过来时，洪水近在咫尺。“我本能地抓住岸边的一根树藤，往山上爬，如果反应稍微慢一点，我就被大水冲走了。这些都不敢跟家人说，怕他们担心。”回忆起当时的情景，刘宗君还有些后怕。

山林里往往危机四伏。“我们经常碰到各种毒蛇，竹凹样线最艰难，一个来回需要走4个多小时，而且很多山蚂蟥；山里还有很多蚂蚁，被咬到很痛……”刘宗君说。

坚守背后，有着太多不为外人所知的付出。周水金回忆，去年他妻子临产前，他接到任务，要去制止一起非法采矿。爬上山后，护林员们的手机须全部调成静音。山路上，开矿后的碎石一路往下滚。“我小孩随时可能出生，家里不断打电话给我，但又不敢接，家里见我不接电话，以为我出意外。”周水金说。像这样的艰险时刻，还有不少。

对家人亏欠太多，陪伴的时间太少，是这群“80后”共同的遗憾。“现在出来时间一长，7岁的女儿会经常发短信说，爸爸我想你了。”刘宗君声音有些哽咽。

坚守背后，是这群年轻人共同的信念和理想。

“一群志同道合的人在一起，有一个共同的目标就是保护南岭的绿水青山。我们的抱负、我们的梦想在南岭。”谢勇认为，简单重复的工作，坚持一年都实属不易，更何况是十多年。但是，只要在这里扎下来，他们就会扎得很深很深，心甘情愿为这片绿色付出一切。

“青春的时光要激情的唱一唱，只要心中有灿烂的太阳。”在笔记里，谢勇这样记录自己内心深处的感受。

在周水金看来，南岭的保护需要所有人的努力。他们也在努力提升附近村民保护森林的意识。一有时间，周水金就会到村里，用大喇叭播放护林知识、发放宣传册。“如今森林保护的制度和队伍愈加健全，上山偷盗砍伐树木的行为几乎绝迹。未来，我希望继续守护好这片绿水青山。”

“未来的南岭会越来越美。”张朝明表示，南岭保护区将加快现代化、信息化建设，探索和积极推进生态修复，打造全国示范生态文明区和示范自然保护区。

从周水金的办公室窗户望出去，就是茫茫林海。有时累了，他习惯性地会望向那座巍然耸立的大山。那里有父辈走过的前路，有一群和他一样不忘初心的身影，一路向前。

---

蹲点手记

凝聚生态文明共识，建设“一核一带一区”区域发展新格局

南岭保护区南北宽约38公里，东西长约43公里，总面积达5．84万公顷，坐落在韶关市的乳源、乐昌市和清远市的阳山县、连州市境内，“一山连两市跨四县”，是广东省面积最大的自然保护区。在上世纪60年代，南岭大部分地区仍保留着原始森林的风貌，生物多样性之丰富，是现代人难以想象的。不少林场老工人记得很清楚，当时南岭还有大量老虎、山兔、山猪等野生动物。

经过二三十年无休止的砍伐，老虎逐渐变得稀少。1998年，国家天然林保护政策出台，林场全面禁采。林业工人放下手中的斧头和油锯，从砍树转向护林。然而，2008年，一场冰灾如其来，刚刚得到“休养”的南岭再次受到重创。据初步调查评估，南岭有近45万亩森林被损坏，因灾死亡了大量的野生动物，其中鸟类比以往减少的幅度可能超过50％。倒木清理、生态修复、救助放生……一时间，南岭的恢复受到了前所未有的重视。如今，走进南岭保护区，记者被茂密的森林、清澈的溪水、湛蓝的天空所震撼。在地球上同纬度的地区，拥有大片原始森林的山脉，仅南岭一座。

在采访中记者发现，越来越多保护区附近的村民意识到保护好绿水青山的重要性。太平洞村村民黄细莲曾以砍树为生，如今她种了20多亩茶叶，年收入超10万元。“保护好这里的山水，我们才有出路。”黄细莲说。

新技术、新方式为南岭的保护注入新的内涵，政策层面也为保护绿水青山保驾护航。新一轮的国有林场改革将我省国有林场在改革中75％定性为公益一类事业单位，23％定性为公益二类事业单位，标志着我省国有林场正式告别砍树为主的经营模式。“这样做的目的就是要保护好广东的绿水青山。”省林业局局长陈俊光说。

南岭是所有人的南岭。南岭不仅是大自然给予我们的宝贵财富，也是中华民族生生不息、人与自然和谐相处的文明赓续。在南岭的蹲点采访中，我们看到一群年轻人在生态文明建设中的坚守与追求，看到了社会各界正在把生态文明的理念转化为切实的行动，开始像保护眼睛一样保护生态环境。伴随着广东“一核一带一区”区域发展新格局的建设，这片青山绿水之间正凝聚起推动生态文明建设的共识和合力。

【记者】郎国华 郑佳欣 黄进 李赫

【剪辑】罗斌豪

【摄影】肖雄

【通讯员】林荫

【实习生】王俊涛

【校对】符如瑜