陈流的写生并不是对眼前景物的真实写照。
近年来，传统水彩画凭借清新明快的艺术风格，赢得了广泛的群众基础，参与其中的艺术爱好者逐年增多，中国水彩画正飞速发展。其中，陈坚、刘寿祥、李晓林、陆庆龙等一批艺术家开始走进人们的视野，他们的作品不再以画面好看为主，更看重作者对于艺术的思考与表达，与传统水彩画在绘画语言与表现形式上有明显区别，不断开拓着当代中国水彩画的深度与广度，让水彩画成为中国当代绘画的重要组成部分。
本期《赏学堂》特邀中国当代水彩画家陈流，从他的传统风景题材说起，展现他对水彩画深度与广度探索的艺术实践。
■名片
陈流 云南艺术学院美术学院院长，二级教授，硕士研究生导师。云南省政协委员，云南省委联系专家，民盟云南省委委员，中国美术家协会水彩·粉画艺委会委员，中国美术家协会会员，云南省美术家协会副主席。
精致且克制的“编”绘风景
陈流用“编”形容自己的风景写生过程，即便是一幅课堂示范作品，他的绘画依旧不以展现技法或再现眼前风景为目标，而是通过精心编排描绘对象的造型与色彩，开阔水彩学习者、爱好者的视野，引导人们去关注水彩画这一艺术媒介本应具有的深度与广度。
以莞城美术馆正在展出的陈流风景写生作品《红土流云6》为例，画面中红土部分从色彩与表现技法上能明显区分出六个层次，描绘的复杂程度由近至远依次减弱。这种差异是作者故意强调的，除了能让观众感觉到一些不合理外，更是在引导观众关注作者精心构思过的画面内容，而不是作者眼前的“红土流云”。画面中不同对象的表现方法皆经过作者再三思考，同一表现对象的质感，因为整体效果的需要，在作者笔下呈现完全不同的面貌，但又与整个画面十分和谐，成为一种超越描绘对象本身的写生，充分体现艺术家对水彩材料的深入理解。
《红土流云6》
相比于研究水彩技法，陈流更偏向于水彩材料的研究。他在中央工艺美术学院（现清华大学美术学院）就读时并没有选择水彩专业，缺乏水彩技法的系统学习，所以一直认为自己的水彩技法水平很一般。“水彩因为水会扩散这一特性，使材料有很多不可控因素，加上水彩材料透明度的把握问题，它的技法确实有一定的难度，没有系统学习很难掌握通透。”陈流回忆，开始水彩画创作后，他持续研究陈坚、李晓林等中国当代水彩画代表画家的作品，发现不少水彩画家之前都以油画、版画创作为主。他们虽然不会玩弄水彩的各种技法技巧，但清楚如何通过水彩材料去表现描绘对象的造型、色彩，用对材料的理解与色彩的衔接去掩盖技法的欠缺，从而将注意力放在画面的组织与思考上。
陈流将水彩材料的运用归纳为材料技法，重点是对材料的理解程度，是画家对一个画种最基本的认知。但对于绘画来说，重要的是塑造的能力，靠的是基本功。绘画的基本功包括造型能力、色彩的感受与表达、画面整体掌控等方面。
从技法中解放本身就是一种更开阔的视野，陈流便是很好的例子。他在表现描绘对象时非常克制，不刻意炫技，通过思考、研究材料与对象间的关系，以简驭繁，将注意力更多地放在探寻水彩的深度与广度上，让自己精致在思考，克制在表现。
错位组合呈现水彩画的可能性
《浮生若梦》系列作品是陈流近年来对水彩画深度与广度的实践探索。通过这个系列，陈流将自己碎片化的生活以不确定的方式错位组合，产生出多种可能的表达方式，并用这种组合记录、叙述着他对于当下生活的思考与反思。而水彩画近乎无限可能的深度与广度，也在回应苦苦求索的他。
《浮生若梦·系列创作》
在《浮生若梦》系列里，碎片化生活的错位呈现很容易理解，比如一幅画里可能有教皇、游戏人物、骑士、军舰、鱼等不同的形象，笔者根据这些形象，可以想象画家今天是不是看了某位绘画大师的宗教绘画，工作时将自己想象成一个骑士，晚上休息后又玩了一下电子游戏。这个思考过程对于笔者来说非常有趣，可以让思考飞跃出画面本身。而这些看似不合逻辑的形象代表着现代人日常所接收的各类信息，《浮生若梦》系列就像现代人接收大量庞杂信息的大脑，观众看到这些黑色幽默般纠缠的画面后，会产生一种压抑、沉重的情感。
《浮生若梦·系列创作》局部
“这个系列是我根据现实生活的真实感受与体验得出来的感悟。”陈流介绍，他之前创作过《鱼》《虫天下》《破碎的天空》《天空界》《寻常异象》《红土流云》《新贵》等很多系列，但无论是人物、静物、动物或者风景，这些创作主题过于复杂和跳跃，都在片段化地记载他某个成长阶段的感悟，或是兴趣点的罗列与再现。而随着年纪的增长，尤其到近两三年，陈流感觉到时间越来越有限，单一的题材很难承载他想表达的内容。
《浮生若梦》之四
“我想表达的一些状态已经很难用一件事情、事物或者画面去体现，这个时候我就考虑把原来画过的所有内容与题材，包括我想象的或者现实中看到的，将它们植入到《浮生若梦》系列作品里面。”年近天命的陈流发现，日常生活中的自己需要扮演教师、父亲、领导、群众等多个角色，他开始截取扮演片段的内容，最后以一种纯碎片化的形式组织在一个画面之中。
这个画面是对传统绘画的解构。《浮生若梦》系列无法被归类为人物画、风景画或者静物画，它没有风景、人物、空间等传统绘画元素，里面的形象既是人物也是风景，在一个大致的天地格局里以碎片化的形式存在。这些碎片之间有一定的逻辑联系，但又有很大的差异，是现在的陈流作为一个画家面对生活的真实反映。
《浮生若梦》之五
去除画面中的必然因素是陈流常用的解构手法，他一直在通过绘画技巧去除画面中的必然性。“与我相对的，是拼命地寻找绘画里必然性的艺术家，他们通过这样的训练得出这样的结果，通过那样的塑造得出那样的效果，但我希望自己的作品有太多连作者都不可知的可能性。通过线索、结构、思路的重组，让它们传递一种我本人都无法掌握的可能。”陈流说，他的思路可能传递梦境，或反映由现实折射出来的某种幻想，但这一切都是通过内容去呈现他更看重的组合带来的可能，而不是表现方式、方法的必然。
其实解构传统绘画的实践在陈流之前的创作里就有出现，例如他的某些写生不会起草稿，因为他认为草稿是一种限制，希望每一笔都能突破之前的构思。但在《浮生若梦》系列之前，他完全放不开手脚去尝试。
“其他的系列包含了我太多的诉求，比如说由市场的索求、专业美术界的学术认可、教学方面传达的某种合理稳定的思想，这些方面都是限制。”《浮生若梦》系列让陈流可以完全不顾及其他，去传递自己的一种解读。陈流可能不太清楚自己是一个什么样的人，但通过近几年的梳理，他尽量将自己的真实感受表达出来，而这种深刻的自我解读，便是他对水彩画深度与广度探索的最好实践。
【撰文】李彤晖
受访者供图
